2父愛如山 去年冬天，夏軍在街頭充當「人肉沙包」籌善款 攝/法制晚報記者 劉暢

2最后留念 回老家后，夏軍帶皓皓逛公園坐「飛機」，這是父子倆最后的美好時光　　法制晚報訊 7月1日下午，3歲半的皓皓終于徹底擺脫病痛的折磨，停止了呼吸。搶救室外，淚水模糊了夏軍的視線，落在他手中的死亡通知單上。妻子癱軟在一旁，聲嘶力竭地哭喊著兒子的名字。

　　去年冬天，為了給患急性白血病的兒子籌醫藥費，來自四川南充的夏軍在國貿捷運站當起了「人肉沙包」。好心人在短短幾天內捐獻了80余萬元，這一度讓夏軍的心里充滿希望。然而接下來的幾個月里，皓皓的病情不斷惡化無法再醫治，絕望的夏軍只好帶著兒子回四川老家，陪他度過了最后的一段時光。

　　如今，幾張照片和那件寫著「人肉沙包」的T恤，是皓皓留給夏軍僅有的念想。「我不知道他為什麼會得這個病」，夏軍一直自責，他希望「如果有來世，還讓他做我的孩子，哪里沒做好我就從哪里改」。

皓皓生命中最后的41天

　　「孩子沒法治了」，5月22日，坐在歸鄉列車里的夏軍沒有心思去看窗外的風景，腦海中反復回蕩著醫生那句低沉的話語。他知道，兒子的人生就像這列通往天府之國的火車，距離終點已經越來越近。

　　皓皓不到2歲時就被確診患急性髓系白血病，來京做了骨髓移植手術，但家中難以支付后續治療費用。好心人捐贈的善款解了燃眉之急，誰料孩子的病情卻急轉直下，北京幾個大醫院都表示再也無能為力。

　　兒子時日不多，回家的路上，夏軍決定剩下的時間都盡可能多地陪伴孩子，陪他笑著走完最后一程。

　　回到老家后，夏軍還是期盼著奇跡發生。老家的病友告訴他，自己的孩子也患有白血病，在一位老中醫的調理下，情況恢復得不錯。夏軍慕名上門求醫。

　　經過半個多月的調理，皓皓的精神狀況慢慢有了改善，醫院檢查的結果也一次優于一次，甚至偶爾能自己站立了。

　　夏軍和妻子喜極而泣，心中的興奮難以言喻，「他一直輸液，又經常被我們抱著，所以腳一直處于水腫的狀態。能站起來，孩子或許有救了。」

　　在北京時，皓皓被留體針、化療藥、退燒藥「折磨」，一直吵著要回家。可等回了家，他還要忍受中藥湯劑的苦澀。

　　「中藥特別地苦，他開始不愿意喝，我們就哄他說病好了就不用去醫院了，而且他的檢查結果也越來越好，他就很高興，一口氣喝一大碗，也不哭鬧了」，回想起跟兒子的每次對話，夏軍的妻子都泣不成聲。

　　皓皓只有三歲半，但比同齡人更加懂事。身體狀態好的時候，他曾充滿了求生的欲望，一不舒服就催著大人去醫院。等到病情惡化時，他也會變得十分消沉。「有一次去醫院輸液，他牙疼、肚子疼，我跟他說找醫生阿姨來看看，他卻特別沮喪，說‘沒有用’。」夏軍的妻子說。

　　最后的一個多月時間里，皓皓經常發燒。但6月30日下午，皓皓的體溫并沒有像往常一樣在打完退燒針以后慢慢下降。

　　直到次日中午，所有的辦法都已用盡，皓皓仍然高燒不退，神志不清，開始胡亂言語，先是問「回家了沒有」，之后又在身上尋找留體針，找了一遍后放心地說了一句「身上沒有什麼了。」隨后，他又突然喊著要讓爸爸、媽媽抱，外公和外婆也走到床邊把皓皓緊緊摟在懷里。

　　看兒子如此痛苦，夏軍想到了老中醫曾開出的退燒藥，連忙飛奔出門去買。但就在他終于找到了藥時，妻子來了電話：「孩子有些不行了。」

　　夏軍沖進家門時，皓皓兩只眼睛上翻。「兒子，你不要嚇媽媽啊。」聽到媽媽的呼喊聲，皓皓努力地看向媽媽的臉，眼中落下了一滴淚水，卻什麼都沒說。

　　在跑向醫院的路上，夏軍死死地將兒子摟在懷里，卻清楚地感覺到皓皓的身體漸漸變得綿軟。妻子拉著兒子的小手，前襟上的濕潤已經分不清是汗水還是淚水。

　　僅僅過了半個小時，夏軍懷里的皓皓變成了手上的一紙通知書：「因病勢沉重，經多方醫治無效，于2015年7月1日14時40分病故。」

睹物思子 照片和當年的T恤成最后念想　　距離皓皓離開已經整整10天了，在四川南充的這間老房子里，再也沒有了皓皓的歡笑聲、哭鬧聲。夏軍找不到什麼辦法能夠緩解刀絞般的心痛。

　　按照家鄉的習俗，孩子去世時沒有舉辦葬禮，由于皓皓生病后十分瘦小，火化后骨灰也沒能留下。

　　起初皓皓的衣物、畫過的畫都留在了家里。每當看到這些時，夏軍都能看到皓皓在他面前哭著、笑著。

　　最終，夏軍和妻子決定，把皓皓一些比較新的玩具、衣物捐給了山區，希望能夠幫助更多的孩子。

　　手機和相冊里的為數不多的相片，以及衣柜里那件寫著「人肉沙包，10元一拳」的白色T恤，成了他對兒子僅有的念想。

　　這些天，每當手機的鈴聲響起，夏軍的心都會揪疼一下，害怕看到「好心人」三個字的來電顯示。

　　「有些好心人一直特別關注孩子，經常打來電話詢問孩子的情況，還老給他買一些禮物。如今孩子不在了，我真的不知道該如何把皓皓的事情告訴對方。」夏軍說。

想對他說 如果有來世，還當我的孩子